雨の降る夜などは、夫は吹きさらしの裏口ヘまわって靴を脱ぎ、靴下のままで家の中をずっと横切ったりしていました。きれいに磨かれたタイルを台なしにしてはいけないという心づかいからです。
On rainy nights her husband stopped on the drafty back porch and removed his shoes, traversing the length of the house in his stockinged feet so he would not mar the freshly scrubbed tile.